如果看剧情，《飞驰人生(sheng)》三部曲基础拍的是类似(si)的故事(shi)，主人公(gong)遭(zao)遇低谷，遇到机遇，陷入困境(jing)，再次自强，最后逆袭。

但这也是类型(xing)片的经典套路，用好(hao)了(le)，就可以满意大多(duo)数(shu)观众的需(xu)求(qiu)。

《飞驰人生(sheng)》系列的核心是空想和热爱，它的反(fan)面是现实(shi)和让步(bu)。这是具有普适性的，几乎能和每(mei)一个人共鸣，不管谁，都曾有过自己的热爱，不管最终完(wan)成(cheng)与否。

《飞驰人生(sheng)》第一部讲的是把全(quan)部奉献(xian)给你所热爱的一切，赢回尊严。第二部讲的是如何面对不公(gong)，并超越自己。第三部讲的是“不是全(quan)部的比赛(sai)都产生(sheng)在会议室里”，这也是对体育现状的一种隐(yin)射。

主角不仅要(yao)面对资本，证明“你们(men)这种人啊(a)，只(zhi)能在赛(sai)场上(shang)赢。”还要(yao)面对更(geng)先进的辅助驾驶零碎(sui)，在这个AI时代，展现作为传统手艺人的存在价值(zhi)。

不管在技术(shu)上(shang)，还是在思索的深度上(shang)，三手下来能看到韩寒变得(de)更(geng)成(cheng)熟。

《飞驰人生(sheng)3》的俏皮段子、鸡汤(tang)和煽(shan)情明显在减少，韩寒更(geng)加专注在赛(sai)车戏上(shang)，变得(de)更(geng)加纯(chun)粹，后半(ban)段赛(sai)车戏量大管饱，双赛(sai)道(dao)，种种路况，完(wan)全(quan)超越了(le)前两部。

因《四(si)海》在春节档吃(chi)过亏的韩寒给电影结局也不再搞甚么特别花样，直接(jie)上(shang)大团聚，happy ending，让主角拿到第一。

最有意思的是魏(wei)翔演(yan)的叶司理这个角色，一个懂得(de)灰(hui)色规则，不那么好(hao)，又(you)不那么坏的人。他可以是对手，也可以是朋友(you)。或许，他能代表目前的韩寒对现实(shi)的态度。

《惊蛰无声》：张(zhang)艺谋正常发挥(hui)

《惊蛰无声》的优瑕玷是一体的。它连结了(le)张(zhang)艺谋近年来的平均水准，故事(shi)简单，节奏快，情节反(fan)转反(fan)转再反(fan)转。

张(zhang)艺谋很(hen)聪(cong)明的一点(dian)是，他在处理这种宏大题材时，平常会选择非常微(wei)小的切入视角，《狙(ju)击手》如此，《惊蛰无声》亦如此。

这其实(shi)是一个“抓内鬼”的故事(shi)，戏眼在“内鬼”身上(shang)。电影开始没多(duo)久，内鬼就已经明牌，导(dao)演(yan)不让观众花时候猜测内鬼到底是谁，反(fan)而用大量特写镜头展现“内鬼”的痛(tong)苦、挣扎、恐惧与痛(tong)恨，以及最后的自毁，所以《惊蛰无声》更(geng)像是一部心理惊悚电影。幸亏朱一龙也撑起了(le)这个角色，他的表演(yan)自然(ran)生(sheng)动。

但它的瑕玷也恰(qia)恰(qia)在于去(qu)繁就简。

由于故事(shi)非常简单直接(jie)，所以很(hen)多(duo)剧情细节是缺失的。比如朱一龙和刘诗诗之间到底出现了(le)甚么难以调和的伉俪矛盾(dun)，朱一龙和易(yi)烊千玺之间的兄(xiong)弟情又(you)是如何建立的，这些(xie)对主线剧情有着重(zhong)要(yao)推动作用的细节，几乎都被一笔带过，停留在台词层面。

整个故事(shi)的动身点(dian)也被很(hen)多(duo)观众以为过于牵强——一个众星云集(ji)的国安题材春节档电影，讲的是一个由男(nan)人出轨引发的连环案，给人一种世界500强企业商战是小学(xue)生(sheng)打骂的感受。

或许对如今的职业导(dao)演(yan)张(zhang)艺谋而言，深入的人物、风格化(hua)的视听、缜密的剧情已不再是首要(yao)追(zhui)求(qiu)，他更(geng)倾向于在简化(hua)的叙事(shi)框架下，利用成(cheng)熟的职业导(dao)演(yan)技巧，去(qu)保持一种剥离了(le)深度、服务于情节的叙事(shi)效率。

《镖人：风起大漠》：成(cheng)功的漫改武侠，不太成(cheng)功的群像

《镖人》最大的优点(dian)是它非常好(hao)地完(wan)成(cheng)了(le)一次“序言转译(yi)”，尤其在打戏方面。

漫画和电影是两种完(wan)全(quan)不同的序言，漫画是静态的、定格的，画幅也非常自由。而《镖人》在改编(bian)过程中，并没有简单还原、照搬漫画——这是很(hen)多(duo)漫改电影不服水土的重(zhong)要(yao)原因——而是经过电影的语言，对原漫画极具张(zhang)力(li)的黑白画面进行了(le)影视化(hua)转译(yi)。

比如阿育娅(ya)在沙尘暴中复仇那场戏，原漫画用了(le)竖屏(ping)特写，画面核心是阿育娅(ya)愤怒的脸，这是漫画可以轻(qing)松做(zuo)到的表达。而在电影中，导(dao)演(yan)反(fan)而用了(le)大全(quan)景，利用影像的空间感，经过后景中巨大的沙尘暴去(qu)外化(hua)阿育娅(ya)的愤怒。

《镖人》中很(hen)多(duo)场精彩的动作戏都是电影原创，比如刀(dao)马和竖那场以火为背景的打戏，刀(dao)马和倾听在沙尘暴里的那场打戏，包括开首李(li)连杰和张(zhang)晋吴京的那场三人打戏，也加入了(le)大量的电影原创设计。

从这个角度看，《镖人》是一次非常成(cheng)功的漫改。

但遗憾之处在于群像戏中人物塑造的乏力(li)。电影用126分钟讲完(wan)了(le)动画15集(ji)的内容(rong)，这种极限压缩导(dao)致了(le)叙事(shi)节奏的畸形，人物走马观花地出场，情节赶场式地促进，很(hen)多(duo)重(zhong)要(yao)角色几乎没有深度塑造的空间。

原作中对照出彩的竖，戏份被删了(le)很(hen)多(duo)；在结尾(wei)处有重(zhong)要(yao)作用的裴行俨，沦为完(wan)成(cheng)剧情使命的工具人。包括刀(dao)马与倾听之间的宿命纠(jiu)葛(ge)，也只(zhi)是经过几句(ju)台词急忙交代。

但弗成(cheng)否认的是，在传统武侠电影式微(wei)的本日，如此大投(tou)资、高规格的武侠巨制是一次可贵的、逆流而上(shang)的索求(qiu)。

《星河(he)入梦(meng)》：一切都似(si)曾相识

作为一部以“梦(meng)”为主题的科幻片，《星河(he)入梦(meng)》最大的问题在于，从主题内核到视觉呈现都不够新。

有一定科幻电影阅片量的观众，大概率会在电影开始后没多(duo)久就猜到问题出自AI零碎(sui)。自1968年《2001太空漫游》流行的科幻片老传统妙技，2026年《星河(he)入梦(meng)》还在用。

包括对小反(fan)派葛(ge)洋的塑造，也非常呆(dai)板、缺乏新意，确(que)实(shi)就像电影的自嘲——一有反(fan)社会人格的角色，就往“小丑”风格塑造。

电影中确(que)实(shi)有一些(xie)不错(cuo)的桥(qiao)段，比如男(nan)女主穿越进入霓虹灯牌，从三维“降维”成(cheng)剪影式的二维纸片人；又(you)如餐厅那段融入像素效果的慢动作打戏。

但这些(xie)桥(qiao)段设计都似(si)曾相识，观众在这些(xie)镜头中，总能捕捉到《盗梦(meng)空间》《红(hong)辣椒》《黑客帝国》《王(wang)牌特工》《歪小子斯科特匹敌全(quan)世界》，甚至大量漫威电影的名排场。

《星河(he)入梦(meng)》的宣传主打“年轻(qing)人”，但在这个信息爆炸(zha)、审美阈值(zhi)不断(duan)被拉高的时代，想主打年轻(qing)人市场，或许应当拿出更(geng)独特、属(shu)于这个时代的、能让人眼前一亮(liang)的“新器械”。

《熊猫计划(hua)2》：闹剧式悲剧

《熊猫计划(hua)》系列明显是一个子供向的IP，所以很(hen)难用严格的统一的标准来对它进行评价。

在豆瓣，卖了(le)超过3亿(yi)的《熊猫计划(hua)》只(zhi)有5.5分。如果以此为标准，《熊猫计划(hua)之部落奇遇记》大概比这个分还要(yao)低。

《熊猫计划(hua)之部落奇遇记》的价值(zhi)在于在假(jia)期提供了(le)一个亲子合家欢的选择，有熊猫，有悲剧，有功夫，这几个元(yuan)素组合在一起，对家庭观众是有一定吸(xi)引力(li)的。

有些(xie)小朋友(you)确(que)实(shi)看得(de)很(hen)开心，身边有个别五六岁的孩子笑一直。但对付(fu)大人来讲，这部电影还是有些(xie)考验耐力(li)的。它可以说是一部不太讲逻辑的闹剧式悲剧，讲了(le)一个要(yao)勇敢表达爱，要(yao)团结的儿童睡前故事(shi)。

比第一部，《熊猫计划(hua)之部落奇遇记》更(geng)加走向低幼化(hua)，打戏也变少了(le)。优点(dian)是用部落生(sheng)活来制作异域风情，氛围也更(geng)加欢乐。

《熊出没·年年有熊》：掘(jue)金我国神话

对《熊出没·年年有熊》同样得(de)用子供电影的标准来评价，跟该系列尴(gan)尬刁难比。

之前的几部《熊出没》都在走科幻路线，到《熊出没·年年有熊》思绪转变，回到更(geng)传统的我国故事(shi)，画风也更(geng)有我国味(wei)。

《熊出没·年年有熊》对年兽故事(shi)进行了(le)勇敢的新编(bian)，报告孩子们(men)，为甚么会丰年兽，我们(men)过年的意义是甚么，可以说是春节档特供片，很(hen)应景，很(hen)丰年味(wei)儿。

但这部电影的问题是，依旧没做(zuo)到像《哪吒2》那样对全(quan)年龄(ling)段观众都友(you)好(hao)。

而且它透出了(le)重(zhong)重(zhong)的模仿(fang)陈(chen)迹(ji)。有些(xie)看过《哪吒2》的观众会感受到，年关城像陈(chen)塘(tang)关，年和煞对应了(le)灵珠(zhu)和魔丸(wan)，大反(fan)派像石矶娘娘，两个副角一个像申公(gong)豹，一个像太乙真人，还有几条龙。

我国古代神话故事(shi)是动画电影的富矿，《哪吒2》的成(cheng)功会加速电影公(gong)司对这座(zuo)矿的开发，但不管做(zuo)甚么题材，甚么故事(shi)，立异和冲破(po)都应当是第一位的。

《熊出没》系列作为一个非常成(cheng)功的IP，应当发挥(hui)更(geng)大的作用。

小结

今年意料之中的春节档，或许再次强调了(le)档期适配性的问题。

相比暑期档、国庆档，春节档是一个更(geng)看重(zhong)题材和类型(xing)的档期，尤其是在同档期影片质量差(cha)距较小时。

某种程度上(shang)，春节档的赢家不一定是最有创造力(li)的，但肯定是最懂档期的。就像今年《飞驰人生(sheng)3》成(cheng)为头号赢家，或许胜在它知道(dao)观众在这个时候节点(dian)想要(yao)甚么。