《玫瑰丛(cong)生》的开篇，是从女主(zhu)李晓兮对过往鉴(jian)情经历的回忆(yi)中展开的。“鉴(jian)情师”的设定虽新奇吸睛(jing)，却因缺乏实际支(zhi)持(chi)，为后续剧情的合理性埋下隐患(huan)。在一次工作(zuo)中，女主(zhu)误将男主(zhu)错认成鉴(jian)情对象(xiang)。女主(zhu)的仗义执言与男主(zhu)的正人正人风仪相(xiang)互吸收，几(ji)次约会后，两(liang)人正式建立了情侣干系(xi)。

底本没有再相(xiang)信爱情的李晓兮迅速坠入爱河，变得患(huan)得患(huan)失。她(ta)特地找来没有同类型的女生试探小(xiao)贝，而男主(zhu)的刚强回应(ying)反而让(rang)她(ta)愈发害怕得到。男女互有好感时本应(ying)滋生的微妙情愫(su)，却被悬浮的剧情设定以(yi)及后续的三角干系(xi)所庖代。在第一次与男主(zhu)朋友们的聚会中，女主(zhu)发现(xian)男主(zhu)的朋友老(lao)宫竟是自(zi)己曾经的鉴(jian)别(bie)对象(xiang)。更让(rang)人意外(wai)的是，李晓兮和老(lao)宫二人在后续剧情里共处一夜(ye)，暧昧干系(xi)连续升(sheng)温。

故事就此展开，海(hai)报里16个着名(ming)有姓的角色之间(jian)，居(ju)然多达九对三角干系(xi)，似乎每个角色都深陷于爱情与婚姻背叛的高度假(jia)定性戏剧情境里。李晓兮本为了小(xiao)贝刻意没有再重操旧业，可面对身患(huan)重病雇主(zhu)的乞求，她(ta)还是决定再次“为爱鉴(jian)情”。如许的情节设定，看似是为了塑(su)造女主(zhu)的仁(ren)慈形象(xiang)，却忽略(lue)了她(ta)在两(liang)难抉择中的挣扎与纠结，云云“没有求回报”的“水到渠成”，实在难以(yi)使人服气。

该剧通过剧情的叙述层、老(lao)宫的漫画内容层与人物生理活(huo)动层的交织，构(gou)成三重互文的叙事结构(gou)。末端又玩了一把“戏中戏”，以(yi)老(lao)宫担任编(bian)剧的剧集拍摄现(xian)场收尾，让(rang)观众以(yi)为先前没有合逻辑的剧情都是老(lao)宫漫画里的故事，引人遐思。当男女配角吐槽老(lao)宫写的剧本太假(jia)了、人物反转新鲜、台词(ci)生硬，老(lao)宫却说“这是我(wo)的剧本，我(wo)爱怎(zen)么写就怎(zen)么写”。这似乎也传递出(chu)创作(zuo)者的立场，但因缺乏人物行为逻辑的连贯性与动机的合理性，它更像是一场与实际生活(huo)始终(zhong)平行而无法交互的戏剧化实验。男女配角为安在一次偶遇(yu)后便迅速坠入爱河？女主(zhu)与男主(zhu)好友老(lao)宫的戏份占比过大，挤压了男女配角情绪(xu)进(jin)展的空间(jian)，使得剧情节奏忽快忽慢(man)；随着故事推进(jin)，男主(zhu)的前女友、喜爱者，以(yi)及前女友的寻求者——同时也是晓兮当下的鉴(jian)情对象(xiang)悉数登场，剧情渐(jian)渐(jian)滑向“为狗血而狗血”的田地……

后续剧情依旧深陷“形式大于内容”的尴尬(ga)田地。《玫瑰丛(cong)生》一方面试图借多角干系(xi)展现(xian)庞大人道，本应(ying)带有荒诞感和反思意味，却停顿在视听符号表面。另(ling)一方面，多角恋(lian)的堆(dui)砌及人物部(bu)份反智言行，将观众的注意力引向流量热度，作(zuo)品的人文观照也随之弱化。

错位：与情绪(xu)结构(gou)偏离的修罗展演

漫画《蝉女》侧重通过玄色电影式的影调与分镜构(gou)建视觉隐喻，试图将故事引向冷峻(jun)的实际与人道的灰度地带。而《玫瑰丛(cong)生》在将故事落地实际时，无论是有意躲避还是受客观局限，都将二维天下的深刻内核简化为三维呈(cheng)现(xian)的浅尝辄止(zhi)，最终(zhong)跋前疐后，成了一碗“夹生饭(fan)”。

在原(yuan)漫画中具有叙事显示力的心田独白与人物对话，在剧集中也显得生硬且刻意。比如“怀疑一旦发生，罪名(ming)就已经建立”“爱情这东西明亮(liang)夺目，真假(jia)难分”等所谓金句，在缺乏生活(huo)质感的戏剧情境中，便沦为了直白的看法灌输。又如身经百(bai)战的女主(zhu)初遇(yu)男主(zhu)时那段充斥古早感的独白：“他用看似冰山的体谅，将我(wo)尘封的少女初心悄然点燃……”创作(zuo)者底本试图构(gou)建的叙事高概念与艺术气势派头化表达，最终(zhong)只剩下朴陋的外(wai)壳。

诸云云类的例子还有，男主(zhu)朋友圈里另(ling)一名(ming)被称作(zuo)“出(chu)轨男”的阿修，在妻子与恋(lian)人鸾鸾之间(jian)难以(yi)抉择时，竟将原(yuan)因归罪于自(zi)己是巨蟹(xie)座且上升(sheng)星座为天秤……在探讨人道的严肃语境中，却频仍出(chu)现(xian)星座相(xiang)关的台词(ci)，无疑削(xue)弱了剧集所标(biao)榜的先锋性。

无论何(he)种改编(bian)形式，都需遵循(xun)其所属媒介(jie)的内在逻辑与独特叙事特征。漫画改编(bian)的核心，在于如安在传统写实主(zhu)义与游戏写实主(zhu)义气势派头之间(jian)找到平衡点与交织地带。实际题(ti)材的漫改剧仍需扎根于实际生活(huo)的大情况，即便角色的外(wai)貌属性与性格特征带有二次元气势派头或游戏化倾向，人物的身份设定及情境行动，也必需依托于人们共有的生存经验与性命(ming)体验。

更紧张的是，在结构(gou)性压力日益加剧的今天，仅靠(kao)谈情说爱的单一叙事或浮于表面的景观，已难以(yi)贴(tie)合当下的大众情绪(xu)。尽管该剧以(yi)极强的话题(ti)性引发讨论，但在观众的镜像认同与愿望(wang)投射眼前，仍难以(yi)引发强烈的共情。

缺席(xi)：景观代替(ti)故事的自(zi)恋(lian)式呓语

相(xiang)较于以(yi)往那些(xie)将爱情囿于校园芳华(hua)、古装偶像等单一类型框架，或是以(yi)更垂直的甜宠剧形态呈(cheng)现(xian)的剧集，《玫瑰丛(cong)生》的可贵的地方在于将情绪(xu)议(yi)题(ti)置于真实可感的都市语境中，并实验通过错综庞大的人物干系(xi)触发观众的深层思索。收官之际，创作(zuo)者试图圆融剧情中的各种没有合道理的地方。故事最终(zhong)以(yi)男女配角的开放式了局落幕，背叛朋友的老(lao)宫成了编(bian)剧，出(chu)轨的修成了歌手并开了演唱会，鸾鸾也开启了新事业……

但是，成也萧何(he)，败(bai)也萧何(he)。改编(bian)自(zi)漫画的这部(bu)剧，因缺乏对生计(ji)压力、家庭与职场等实际要素的刻画，极易堕入爱情主(zhu)题(ti)的自(zi)说自(zi)话。使人痛惜(xi)的是，《玫瑰丛(cong)生》的故事渐(jian)渐(jian)滑向空间(jian)的扁平化、时间(jian)的瞬时性，以(yi)及情绪(xu)表达的刻奇化，符号化的呈(cheng)现(xian)庖代了真实的叙事内核。

这恰正是许多国产爱情剧被诟病“悬浮”的核心症结——偏离生活(huo)的广泛逻辑，却未给出(chu)任何(he)合理解释(shi)。其情节、人物、台词(ci)等表层内容没有但透(tou)着离开实际的矫饰感，深层的爱情观与代价观更存在单向度的偏颇，乃至在部(bu)份情节桥段中流露出(chu)沉溺虚构(gou)的反向悬浮感。

艺术创作(zuo)既没有能漂浮在生活(huo)之上，也没有可低于生活(huo)作(zuo)自(zi)然主(zhu)义式的白描。若以(yi)吃瓜心态观剧，《玫瑰丛(cong)生》为我(wo)们勾画出(chu)一幅声(sheng)色犬马的浮世图景。但是，狗血并非真实的代名(ming)词(ci)，自(zi)然主(zhu)义式的实际表达每每缺乏期间(jian)穿透(tou)力。很遗憾，作(zuo)为一部(bu)剧集，它未能在观众与创作(zuo)者之间(jian)搭建起情绪(xu)共鸣、代价共振的叙事共同体。

观众其实没有排斥带有瑕疵的人设，也并非无法回收多元的代价观。我(wo)们真正必要的，是在虚构(gou)的艺术真实里窥见实际的投影，反思人道的素质，而非仅仅眼见愿望(wang)丛(cong)林(lin)的肆意蔓延。

【作(zuo)者苏也菲，为内蒙古师范大学副教授。本文为国家社(she)科基金艺术学项目“国产电视剧的芳华(hua)叙事及其代价引领研讨”（22CC168）的阶段性研讨结果】