拉斐尔(er)，《自画像》，1506-1508年，乌菲兹(zi)美术(shu)馆藏

拉斐尔(er)多种形式的作品显现了他(ta)艺术(shu)风貌：他(ta)是一位抱负主(zhu)义者，其艺术(shu)根植于现实；他(ta)是一位创新者，实在行塑造了后世的艺术(shu)规范(fan)；他(ta)是一位企业家，明白怎样利用(yong)新技能流(liu)传其艺术(shu)。展(zhan)览开幕之际(ji)，策展(zhan)人卡门·班巴赫（Carmen Bambach）、文艺再起艺术(shu)专(zhuan)家亚历山大·纳格(ge)尔(er)（Alexander Nagel）与丽(li)莎(sha)·庞恩(en)（Lisa Pon），遴选(xuan)了即将到来的特展(zhan)中(zhong)的三件(jian)重要作品，讲述了拉斐尔(er)的光辉造诣及其意义。

《阿尔(er)瓦圣母》

策展(zhan)人卡门·班巴赫最喜好的拉斐尔(er)作品是《阿尔(er)瓦圣母》（The Alba Madonna）。该作品创作于约1510年，正在圆形构图中(zhong)显现了完美的几何美感以及色(se)采(cai)的巧妙均衡。画作中(zhong)，圣母玛利亚的蓝色(se)斗篷及身后的绿色(se)配(pei)景被完美地融合(he)正在一路。

拉斐尔(er)，《阿尔(er)瓦圣母》（The Alba Madonna），约1509-1511年，华盛顿国家美术(shu)馆藏

对付(fu)景物的刻画则是拉斐尔(er)浩繁才华中(zhong)常被忽视的方面。《阿尔(er)瓦圣母》配(pei)景中(zhong)充(chong)满了耐人寻味的细节(jie)——小小的骑(qi)士、栩栩如生的建筑，以及真切的云(yun)彩。正在班巴赫看来，这幅画仍然与我们当下所处(chu)的世界紧密相连。画作的前(qian)景部(bu)分像是一幅动物学研讨。眼光所及之处(chu)，到处(chu)都表现着拉斐尔(er)对天然现实的精(jing)准掌控(kong)，令人叹为(wei)观止。

《阿尔(er)瓦圣母》（部(bu)分），蓝色(se)披风与配(pei)景相融合(he)

《阿尔(er)瓦圣母》（部(bu)分），画作前(qian)景中(zhong)对付(fu)动物的描绘

作品中(zhong)，圣母玛利亚的形象并不是来自文艺再起初(chu)期文明，或是拉斐尔(er)初(chu)期作品中(zhong)抱负化的金发女郎，而是一位棕发女子。这一原型很可能是拉斐尔(er)的罗马女友(you)玛格(ge)丽(li)塔·卢蒂，人称(cheng)“面包师(shi)的女人”（La Fornarina）。拉斐尔(er)曾为(wei)她画过一幅袒(tan)露上身的画，她头(tou)戴的头(tou)巾与他(ta)笔下的圣母玛利亚所戴的头(tou)巾相同。

正在作品《阿尔(er)瓦圣母》中(zhong)，圣母被带到人间：她与天上的圣子亲密地躺正在地上，达到了“人物的人性与神性之间的均衡”。班巴赫说，这幅画的场景太过天然，不可能被凝固(gu)成“教义讲解”。这幅画是从一位异样坐正在地上的人的视角来描绘的，他(ta)与圣婴耶稣四目相对。

《阿尔(er)瓦圣母》（部(bu)分），圣母为(wei)棕色(se)头(tou)发

而画作中(zhong)那些看似(si)不太美的地方，则源于文艺再起时期生存(cun)的残酷现实。策展(zhan)人正在策展(zhan)时，也将显现文艺再起时期的母婴死亡(wang)率之高(gao)：拉斐尔(er)八岁时，他(ta)的母亲和mm便(bian)不幸短命。对付(fu)拉斐尔(er)最初(chu)的一批观众来讲，这段(duan)配(pei)景故事赋予(yu)了他(ta)笔下母女康健容貌以非凡(fan)的意义。

拉斐尔(er)的宗教画作是他(ta)卓越艺术(shu)的核心，而其笔下的《阿尔(er)瓦圣母》则是“东方艺术(shu)传统中(zhong)最重要的一件(jian)作品”。即将到来特展(zhan)将追溯拉斐尔(er)从一个默默无(wu)闻的乡下人发展(zhan)为(wei)罗马最乐成画家的历程(cheng)。同时，策展(zhan)人倾注心力的另有展(zhan)览中(zhong)的肖像画。

《卡斯蒂利奥内(nei)肖像》

大约正在1515年，拉斐尔(er)创作了《卡斯蒂利奥内(nei)肖像》（Portrait of Baldassare Castiglione）。这件(jian)肖像画作有一个特点(dian)，却总是被人疏忽：画中(zhong)的卡斯蒂利奥内(nei)与观众一般高(gao)。

拉斐尔(er)，《卡斯蒂利奥内(nei)肖像》（Portrait of Baldassarre Castiglione），1514-1516年，卢浮宫(gong)博物馆藏

据纽(niu)约大学美术(shu)学院的亚历山大·纳格(ge)尔(er)（ Alexander Nagel）即将出版的著作《欧洲艺术(shu)中(zhong)的生命尺度(du)革命》（The Life-Scale Revolution in European Art）所述，这幅肖像画标(biao)志(zhi)着意大利乃至欧洲绘画中(zhong)许多极(ji)具影(ying)响力的作品的诞生。纳格(ge)尔(er)说，画中(zhong)卡斯蒂利奥内(nei)的手掌与观众的手掌是一样大的。以真人巨细来权(quan)衡，卡斯蒂廖内(nei)的外相仿佛(fo)触手可及。同时，这位贵族的金色(se)剑柄(bing)从袖口露出，也变得(de)触手可及了。

《卡斯蒂利奥内(nei)肖像》（部(bu)分）

这一画作中(zhong)最惹人注目的效果表现正在人物面部(bu)和那双如水般湛蓝的眼睛上。拉斐尔(er)和卡斯蒂利奥内(nei)是好友(you)，正在创作这幅肖像画时，两人面临面交谈。而真人巨细的尺幅则让观众得(de)以置身于艺术(shu)家创作的私密时刻。

拉斐尔(er)通过描绘从画布一侧倾泻而下的光芒，加强了这种存(cun)正在感，仿佛(fo)卡斯蒂利奥内(nei)所正在的空间与观众所处(chu)的空间之间没(mei)有任何隔阂。纳格(ge)尔(er)以为(wei)，拉斐尔(er)将他(ta)的朋友(you)置于一个中(zhong)性的环境中(zhong)，没(mei)有任何细节(jie)会(hui)与观者世界中(zhong)的事物发生辩论或比拟。艺术(shu)爱好者大多见(jian)过这幅肖像的复制品或印刷品，但正在纽(niu)约多数会(hui)艺术(shu)博物馆的原作面前(qian)，观众将有机遇与画中(zhong)人进(jin)行对话。

拉斐尔(er)创作这幅画作的灵感源自十年前(qian)，当时达·芬奇创作了《蒙娜丽(li)莎(sha)》。不过，多亏(kui)了浩繁追随(sui)者口口相传的拉斐尔(er)“品牌”，真人巨细画作正在之后的350年里成为(wei)顶级(ji)艺术(shu)作品的标(biao)配(pei)。

《捕鱼(yu)神迹》

展(zhan)览“拉斐尔(er)：至美诗篇”不仅浮现了浩繁佳构，也显现了这位艺术(shu)大家近乎荒唐的制造力，讲述了他(ta)对古罗马美学秘诀(jue)的发掘，并将其应用(yong)到从乡村计划到墙面装潢的各个范(fan)畴。此外，展(zhan)览还强调了他(ta)作为(wei)艺术(shu)家兼企业家的前(qian)锋(feng)作用(yong)，他(ta)通过版画、陶瓷乃至挂毯等媒(mei)介流(liu)传他(ta)的艺术(shu)才华。比方，他(ta)的挂毯画作《捕鱼(yu)神迹》便(bian)是一个绝佳的案例。

拉斐尔(er)，《捕鱼(yu)神迹》

南加州大学艺术(shu)史(shi)学家丽(li)莎(sha)·庞恩(en)（Lisa Pon）以为(wei)，没(mei)有哪位艺术(shu)家比拉斐尔(er)更重视合(he)作。庞恩(en)即将出版的拉斐尔(er)列传描绘了一个“不羁的拉斐尔(er)”，而非人们印象中(zhong)的严谨之人。其《捕鱼(yu)奇迹》是纽(niu)约多数会(hui)艺术(shu)博物馆特展(zhan)中(zhong)的三幅挂毯之一，是拉斐尔(er)于16世纪10年月中(zhong)期为(wei)描绘《圣经·使徒行传》而创作的一系列作品。这些纺织品是为(wei)西斯廷教堂委(wei)托制作的，吊挂正在米开朗基罗著名(ming)的天顶画下方。

将拉斐尔(er)的构想转化为(wei)挂毯，需要一支巨大的团队，需要纺纱工、染(ran)色(se)工、织工等。织线乐成地捕捉了他(ta)笔下古典(dian)气势派头(tou)的裸体人物，云(yun)朵倒映正在水中(zhong)的景物，以及他(ta)正在画面后方描绘的古典(dian)式城门。庞恩(en)说，像这样的挂毯项目曾是“大型艺术(shu)”，相称(cheng)于本日的“大型科学”。自从拉斐尔(er)的对手米开朗基罗向人们贯注了天才的独自寻思、创作了唯一无(wu)二的艺术(shu)作品之后，人们似(si)乎一直正在追捧独自完成作品的人。但拉斐尔(er)的挂毯作品显现了他(ta)与他(ta)人的合(he)作。

《捕鱼(yu)神迹》（部(bu)分）

庞恩(en)表示，挂毯中(zhong)那些精(jing)美的鱼(yu)鸟形象与基督及其使徒的肖像一样惹人注目，但几乎可以确(que)定是，这些形象由乔瓦尼·达·乌迪内(nei)（Giovanni da Udine）设计。乔瓦尼·达·乌迪内(nei)是拉斐尔(er)正在罗马时期，群(qun)集正在他(ta)身旁的艺术(shu)使徒之一，也是他(ta)的创作伙(huo)伴。

拉斐尔(er)曾被贬称(cheng)为(wei)“管(guan)理型艺术(shu)家”，但这反而拉近了他(ta)与当下的距离(li)，使其成为(wei)与安迪·沃霍尔(er)，以及后继者杰夫·昆(kun)斯或村上隆等一样的合(he)作型艺术(shu)家。与当下年青艺术(shu)家一样，拉斐尔(er)尽可能多地正在各种“平台(tai)”上宣传自己的作品，力求接触到分歧的受众。

《捕鱼(yu)神迹》（部(bu)分），留有空白处(chu)可供买家自行增加纹章

正在高(gao)端市场，拉斐尔(er)的挂毯是按需定制生产的。比方，多数会(hui)艺术(shu)博物馆收藏的那些挂毯就留有空白，供买家自行增加纹章。这些挂毯上的图像随(sui)后借助新兴的版画技能得(de)以流(liu)传，这也是当时的“一种尖真个流(liu)传技能”。

拉斐尔(er)甚至预见(jian)了往常的沉醉(zui)式体验项目。他(ta)的挂毯吊挂正在房间四周，让人感觉到置身于某个场景之中(zhong)，而挂毯的边缘编织得(de)如同敞开的窗户框架。

正在策展(zhan)人班巴赫看来，拉斐尔(er)的作品轻松易懂且(qie)影(ying)响力广泛，使其成为(wei)之后所有“学院派”绘画的典(dian)范(fan)。之后，拉斐尔(er)气势派头(tou)的绘画曾充(chong)斥着维多利亚时代的教堂和沙龙，但也被往常主(zhu)导审美趣味的反建制现代主(zhu)义者所摒弃。这也是近百年来，他(ta)的星光逐渐黯淡的缘故原由，可谓(wei)“成也萧何，败也萧何”。

拉斐尔(er)，《女士与独角兽》（Lady with Unicorn），1506-1509年，罗马博尔(er)盖塞美术(shu)馆藏

拉斐尔(er)，《宾多·阿尔(er)托维蒂》，约1515年，华盛顿国家美术(shu)馆藏

当然，拉斐尔(er)无(wu)疑是文艺再起时期最伟大的大家之一。而多数会(hui)博物馆的这场展(zhan)览也想向公众表明，他(ta)是一位能与当代对话的艺术(shu)家。

展(zhan)览“拉斐尔(er)：至美诗篇”将于2026年3月29日展(zhan)至6月28日。

（本文编译自《纽(niu)约时报》，部(bu)分内(nei)容综合(he)自负都会(hui)博物馆官网）